９月２３日、この日は、勤労感謝日であり、日本は休日であった。この日は、水曜日であり、自分の地域は、燃えないゴミの日である。そして燃えないゴミの日というのは、一週間に一度しかないのだが、休日であったこの週は、回収がお休みだった。

　こうした訳で、ウチには、２週間分の燃えないゴミが、タマッテしまったのだ。ちょっとした小山の様になってしまったのだ。自分は、次の水曜日が、待ち遠しくなってしまう程であった。そして、ついに来た、その日に集積所に行って、ビックリしてしまう。そこには、周囲の人々も、やはり、タメにタメていた２週間分が、あった訳で、自分の背丈程まで積み上げられたゴミの山々が、そこに在った。その量に驚きつつ、両手に抱えきれなかった残りを、家に取りに帰る途中、急に、恐ろしくなった。それは、「東京は、いつかゴミに埋まってしまうでしょう。」と、何かのニュース番組で、昔、昔に専門家の様な人々が、行っていたことを、思い出したのだ。その時は、「んな、バカな、大袈裟なんだなあ」等と、まるで、真剣に聞いいなかったのだが、突然、ゴミの山に埋もれる、自分と自分の家族の姿まで、想像できてしまったのだ。