小さな丘の上に立ち、彼と彼女は、あてもなく東の空を眺めている。横浜の町は闇の静けさに包まれたままだ。二人は、一年の初めの日に、夜が明ける瞬間を待っている。
　「なんで、黙ったままなんだ？」
　「ごめんなさい」
　「なんで、謝るんだ？」
　「黙っていたいから・・・、ごめんなさい」
　「言いたいことがあるなら言えよ」
　「黙っていたいって言ってるのに、言いたいことがあるって、なんでそう思うの？」
　「だって、黙ってる時は、いつも最後に爆発するでしょ。文句がこんなにあったのか、ってくらいに」
　「文句じゃないです。悪口です」
　「・・・だから、言いたいことは言えよ」
　「言わない」
　「言えってば」
　「言えないよ」
　「なんで、言えないの？」
　「あなたの悪口を言うんだよ？きっと怒るもの」
　「怒らない」
　「そう言って、いつも怒るもの。それに、言い出したら爆発しそうです」
　「なら、よっぽど早く言った方がいいよ。そうしろって」
　「そうかな？」
　「そうだよ。だから、思い切って言えってば」
　「それなら・・・、今から、私は、あなたの悪口を言います。いいですか？」
　「あ、ちょっと待って」
　彼は、彼女の手を取って、つないだ。
　「どうして、手をつなぐの？」
　「いいんだ、つなぐんだ」
　「もしかしたら、ケンカになるかもしれないのに？」
　「だから、つなぐんだ」
　「手をつないでケンカしないよ？ふつうは」
　「いいんだ、ふつうじゃなくても」
　「はい・・・。では、いいですか？」
　今度は、彼女が、つないだ手をぎゅっと握りしめた。
　「あ、今、ぎゅっと握っただろ？」
　彼の言葉に、彼女は鼻白んでしまう。
　「だめ？」
　「悪口言うって時に手を握り返さないよ、ふつうは」
　「うるさいな、もう・・・。いいんです、ふつうじゃなくて」
　「それで？早く言えよ、俺の悪口」

　空が白み始め、遠くの地平線に山の端が浮かび上がる。焼けるように赤い太陽が地球を照らし出し、二人は、じりじりと昇っていく円い大きい姿に圧倒される。
　「今年も、良い年でありますように」
　彼が慌てて言った。続けて、彼女も言った。
　「今年は、彼の悪口を言いませんように」
　二人は、互いの言葉を追いながら、願いを重ねた。
　「悪口は少しずつ言ってくれますように」
　「悪口を言われても平然としているところが直りますように」
　「平然となんかしていないですが、直す気はありませんと、彼女が分かってくれますように」
　「ケンカになりませんように」
　「ケンカしても、つないだ手を離すことはないように」
　ランドマークタワーの先端をまとう霞が、朝の日差しに溶けていく。銀色のビル群に反射して輝く陽光が、飛沫のように散りばめられる。
　「心の手は、両方つないでいるように」
　彼女の願いに、彼が首をかしげた。
　「どういうこと？」
　「両手をつないで向き合っていれば、まぁるい心になれるのです。気持ちがゆたかになって・・・円満です」
　彼女の言葉に、今年最初の二人の難局を切り抜けたと感じた彼は安堵した。と同時に、彼女に対して、なんだか意地悪なことを言いたくなった。
　「それで？早く言えよ、俺の悪口」
　「ほら、また、そうやって・・・」
　彼女は大分むっとしたけれど、つないだ手は離さないようにした。