大好きな映画館、伊勢佐木町の「関内アカデミー劇場」で観た2000年第１作は、イタリア映画「シャンドライの恋」（監督/ベルナルド・ベルトリッチ）だった。
原色のアフリカ音楽とピアノの透明な旋律の不協和音が、ゆっくりと調和していく映画。
台詞の少ない登場人物の心の動きがじりじりと迫ってきて、ぼんやりしていた心臓の血管がギュギュッと伸縮した。

　場所はローマ。
ある夜、男は、住み込みメイドのシャンドライ（サンディ・ニュートン）の枕元に手紙を落とす。まっさらな五線紙に、「？」の疑問符一つ。
屋敷主の男はイギリス人作曲家。女は、医学の道を目指すアフリカ人女性。政治活動で逮捕された夫の無事を祈っている。

　互いのことは何も知らないまま。言葉は交わされないまま。
男女の生活が交差する中、言葉にならない男の想いだけが重なり、不可思議な行為はエスカレートしていく。女は黙ったまま。
ある日、男の無防備な告白に、女は後ずさりし叫ぶ。「どうして？」と。


　数日後、日本映画「カリスマ」（監督/黒沢清）を観た。こちらも伊勢佐木町通り、まあまあ好きな日活会館の「横浜オスカー」にて。

　「世界の法則を回復せよ」人質をとって立てこもる犯人にメッセージを差し出され、
刑事（役所広司）は、「分かった」と深く頷く。構えた拳銃を手放し、その場を後にする。直後、犯人は人質を撃ち、いずれも死に至る。刑事は上役に問われる。「何故犯人を撃たなかった？どうしてだ？」と。

　“元刑事”は森をさまよう。カリスマと名付けた一本の樹をめぐり、森も戦っていた。
カリスマを死守することを生き甲斐とする"森の青年"は、カリスマの衰弱を嘆く。そして元刑事にたずねる。「どうして？」と。

　樹木を研究する"女教授"は、カリスマを毒素と判断し、森全体の枯渇を示す。カリスマを殺傷するために、森全体の破壊を企てる。
生きる力と殺す力が交錯する森に、元刑事は住み着いていく。気が違ったかのように、森に固執していく元刑事。