友人の上原尚作君から月一度、ハガキで写真付きの「偶感」がくる。４月中旬に届いたハガキの写真は「破壊されて日本軍の戦車の傍らに戦死した日本兵の遺体」であった。戦争の悲惨・むごさをむき出しにした写真であった。ハガキによると、亡妻の妹が「６人兄妹の上がすべてなくなり私はとうとう最後の一人になりました」と言う便りを読んで戦争中「最後の一兵まで戦う」と言う悲壮な言葉を思い出しました。写真はサイパン島で米軍の砲撃で撃破された戦車の傍らに、転がっている日本軍戦車兵遺体の写真(米軍撮影)です。こんな写真を見る度に、現在のわが身の幸福を反芻していますとあった。そこでサイパン戦で玉砕した戦車部隊を調べてみた。

サイパン島守備隊は３１軍(軍司令官小畑英良中将・陸士２３期・陸大３１期恩賜・昭和１９年８月１１日グアムで戦死･大将)のもとに第４３師団（師団長斉藤義次中将・陸士２４期・陸大３６期・昭和１９年７月６日サイパン島で戦死）と独立混成４７旅団（旅団長岡芳郎大佐・陸士２５期・昭和１９年７月１８日サイパン島で戦死･少将）のほかに軍直轄部隊として戦車第９連隊のほか高射砲連隊、独立工兵連隊、船舶工兵連隊がいた。写真に写っていた日本軍戦車兵であれば戦車第９連隊の将兵である。

戦車第九連隊について下田四郎著「サイパン戦車戦」(光文社文庫)に詳しく記述されてある。同隊は昭和１４年、満州国吉林省鉄嶺で満州第５３３部隊として創設され、当初は第１戦車師団に属していた戦車連隊である（このほかに第１０、第１１各戦車連隊もつくられた）。初代連隊長は重見伊三雄大佐（陸士２７期・昭和１８年８月１日就任・昭和１９年３月１日戦車第３旅団長・昭和２０年１月２７日ルソン島で戦死・中将）。昭和１６年１２月１日付で五島正大佐(陸士３０期)に代わる。同期生・上野貞芳君の父・上野貞臣少将も同じ陸士３０期。沖縄で第６２師団参謀長として戦死している。なお、機甲兵種が誕生したのは昭和１６年４月。これまでの歩兵の戦車兵と騎兵が一緒になった。大東亜戦争開始前には戦車連隊１５個のうち７個連隊が南方侵攻作戦に使用された。なお、戦車連隊の装備は９７式中戦車。４人乗り、１４トン、速力３８キロ，短砲身の５７ミリ戦車砲一門、７・７ミリ機銃２挺搭載、最厚装甲５ミリであった。

ある時、高尾山の恒例の花見の会で同期生（陸士５９期）の戦車兵・荒井正之助君（同期の機甲兵種は５１名）がたった一人で歌った「戦車兵の歌」（作詞･５３期岩田義泰）を思い出す。

「聖戦万里　海を越え
朔風すさぶ大陸に
我が精鋭の征くところ
旭旗、燦たる皇軍の
精華、われは戦車兵」

昭和１９年２月。戦局の悪化により第九連隊はサイパンへと移動する。到着したのは昭和１９年４月。到着直後から、隊員たちには珊瑚質の固い岩盤を人力によって削りだし、対戦車壕を作る作業に明け暮れる。米軍上陸直前には連隊本部と第３中隊が島の中央部のチャチャ地区に、第４中隊がトトラム地区、第５中隊は島中央からやや北部のドンニイ地区にそれぞれ配置される。昭和１９年６月１５日朝、米軍が上陸戦を開始。これを迎え撃つ戦車９連隊各中隊の奮戦が始まる。サイパン島南西チャラカノア海岸の米軍上陸部隊に対して最初の反撃を行ったのは、吉村成夫中隊長（大尉）指揮する第４中隊であった。最初の反撃は９５式軽戦車と思われる車両によるもので、海岸の水際に放置されていたらしいのだが、外観的には壊れていたため米軍は無視し、上陸作業を行っていたが、午前１０時ごろ突如この戦車が海兵隊予備連隊幕僚の乗車や海兵隊員に対し、砲撃を開始したのだが、すぐさまバズーカで撃破される。第４中隊は午後より歩兵部隊とともに反撃を開始。午後１時、第４中隊の３両の戦車が米海兵隊第６連隊に対し突進。あいにく沼地で進撃の障害となったため、２両が戦線を突破寸前にバズーカで撃破されてしまう。残る１両は進撃を続け、海兵隊第６連隊指揮所の６０メートル手前で撃破された。第４中隊長・吉村中隊長は最後に中隊隊長車より飛び降り、軍刀を抜き、切り込む姿が同中隊第２小隊（小隊長・岡崎邦夫少尉）の後続の歩兵により目撃されている。第４中隊のこの日の反撃は翌１６日朝に帰還した３両だけであった。６月１７日　総反撃初日の反撃失敗を受け、米軍が装備・兵員の揚陸を完了する前に集結地に総反撃をかけることを決断した齋藤師団長は、同日夕方５時に攻撃を発令。参加部隊は歩兵百三十六連隊・同四十連隊・十八連隊、戦車第九連隊、独立山砲第三連隊、海軍横須賀第一特別陸戦隊などであった。戦車第九連隊としては残る第三、第五中隊を投入することになる。五島連隊長は戦車隊の単独突入を主張したのだが、戦車の援護を求めた歩兵の要求が通り、戦車の上に歩兵を乗せて突撃するということになる。１７日午前２時３０分島の南部の南輿神社に集結、二列縦隊を組んだ戦車群は４･５両に集団をつくり、１両に４、５名の歩兵が乗車し２派に分かれて攻撃を開始。午前３時４５分最初の戦車群が敵陣に突入。多くの車長がハッチを開け、そこから指揮する。何台かは車外の徒歩の搭乗員に引率されていた歩兵は戦車エンジン部に乗ったり、九七式中戦車（チハ砲塔）のアンテナに掴まったりしていた。何台かは機銃や擲弾筒を車上に据えていた。このような状態で突撃を敢行し、米軍の重機関銃の掃射に合い、数多くの車長や歩兵が戦死した。第４中隊は、沼地を突破し目標であったオレアイ無線局付近まで進出したが、攻撃を受け全滅した。この無線局付近で、第３中隊長車（新砲塔チハ車）が撃破されている写真がある。数時間に亙る乱戦の結果、五島連隊長と第３中隊長西舘中尉は戦死した。最後の１両も艦砲射撃で木っ端微塵に破壊された。午前７時ころには戦闘はほぼ終了した。サイパン島の陸軍部隊は総計３万１４４２名、輸送中の海没２千２４０名を含めて戦死２万８５１８名、武運拙く敵手に落ちた者９２１名、終戦後復員したもの１千４００名、米軍に収容された市民１万名、戦没市民１万名。サイパン島の玉砕によって東条内閣が倒れ、ここからB29の本土空襲を可能にし日本敗北の原因となった。

戦いすんで集いで歌う「戦車兵の歌」（五番）は悲しく響く。

「五条の勅諭（おしえ）かしこみて
人車の契り、いや固く
大和魂の雄健に
軍勝利の基ひらく
忠勇無双、皇軍の
精華、われらは戦車兵」

なお靖国神社遊就館に第9戦車連隊の九七式中戦車が展示されてある。当時戦車第九連隊に所属し生き残った下田四郎氏が戦後二十五年経って訪れたサイパン島で打ち捨てられた九七式中戦車を見て、私財を投じての奔走で昭和５１年８月、日本に戻ってきたものである。